作者｜Donald

編輯｜Ray

還記得《普羅米修斯》這部電影里仿真人大衛，睜著(zhù)清澈的藍眼睛望著(zhù)伊麗莎白·肖博士的模樣嗎？在與主人一起探尋工程師的母星后，這個(gè)忠誠勇敢的仿生人，在角色中有著(zhù)自己聰明的大腦和思考……

生命起源和宗教哲學(xué)只是電影里的劇情，人與機器人的相處在現實(shí)也有蹤跡可尋。

“3、2、1——”

倒計時(shí)響起，一只機械臂迅速定位到一根半徑約4mm粗細的揭幕繩索裝置，精準地幫人類(lèi)干起來(lái)活。

這是上演在618期間北京某商場(chǎng)里的一幕，促銷(xiāo)禮包的彩帶還沒(méi)飄遠，23個(gè)品牌帶來(lái)的26款人形機器人就先成了焦點(diǎn)，有的頂著(zhù)圓滾滾的腦袋左右晃，像剛睡醒的小熊；有的伸出靈活的機械臂，正笨拙地給路過(guò)的小朋友遞氣球；還有的眨著(zhù)會(huì )發(fā)光的“睫毛”，在人群里轉著(zhù)圈“打招呼”。

連忙著(zhù)比價(jià)的大爺都忍不住停下來(lái)，戳了戳那個(gè)會(huì )說(shuō)“歡迎光臨”的機器人肚子。這些從銀幕走出來(lái)的“新物種”，正用一身的“萌勁兒”，受到人類(lèi)寵愛(ài)。

今年春晚時(shí)宇樹(shù)科技的H1機器人扭動(dòng)秧歌，就已把這些有點(diǎn)呆還有點(diǎn)小聰明的“大人物”帶入了億萬(wàn)家庭的視野，而有了自主意識的機器人，又開(kāi)始拷問(wèn)著(zhù)商業(yè)化的邊界，它們究竟是怎樣一個(gè)充滿(mǎn)矛盾體的工具呢？

01 進(jìn)化：從電視到現實(shí)

回頭看，人形機器人在技術(shù)和場(chǎng)景應用端的深度融入并非一朝一夕，幾年前的科幻經(jīng)典《異形：契約》中的仿真人大衛，便是從實(shí)驗室奔向現實(shí)的機器人，電影中的大衛是專(zhuān)業(yè)的科學(xué)家，也是保護主人公的天使，偶爾還有些自己的“小心思和秘密”。

所以，這里就很需要在此前明確一個(gè)產(chǎn)品概念，現在的人形機器人不再是以前的機器人。

早期大眾對機器人的認知，很大程度只停留在簡(jiǎn)單的“智能掃地機器人”“外賣(mài)送餐機器人”又或者銀行大廳里的“引導機器人”。

但AI誕生了新形態(tài)的具身智能工具，在算法、機器學(xué)習和人形骨骼機械設備的完美組合下，模仿人類(lèi)形態(tài)和運動(dòng)能力，并能感知環(huán)境、擁有一定自主決策與交互的智能人形機器人面世。

通俗地講，它們變聰明了，于是，它們就開(kāi)始在各地干起；“苦活”“累活”。

從行業(yè)視角看，新物種的誕生和商業(yè)化落地，有著(zhù)深刻的時(shí)代烙印和產(chǎn)業(yè)背景，驅動(dòng)這股浪潮的，是政策、資本與產(chǎn)業(yè)鏈協(xié)同發(fā)力的多重效應。

尤其是2023年，工信部《人形機器人創(chuàng )新發(fā)展指導意見(jiàn)》明確設定2025年實(shí)現批量生產(chǎn)的目標后，地方政府迅速跟進(jìn)，例如，北京、深圳等地紛紛設立專(zhuān)項基金，深圳更雄心勃勃地規劃要培育“20家營(yíng)收超10億企業(yè)、50個(gè)10億級應用場(chǎng)景”。

政策撬動(dòng)下，人形機器人的成本懸崖式下降，目前，核心零部件國產(chǎn)化率已突破65%，整機成本三年內下降了30%，最明顯的例子是，宇樹(shù)科技的高端型號H1售價(jià)65萬(wàn)元，而其面向更廣泛市場(chǎng)的G1型號價(jià)格已降至9.9萬(wàn)元，剛一推出即被搶購一空。

隨之，產(chǎn)業(yè)鏈條也在快速成熟，據此前摩根士丹利發(fā)布的全球人形機器人百強產(chǎn)業(yè)鏈名單中，中國企業(yè)占據了驚人的37席，就連特斯拉人形機器人Optimus的零部件，超過(guò)半數來(lái)自中國供應商。

商業(yè)化加快的另一面，則是這個(gè)新物種正悄然滲透進(jìn)人類(lèi)生活工作的各個(gè)角落。

從事機器學(xué)習研究多年的南希，親眼經(jīng)歷了這場(chǎng)新變革。

“幾年前，我沒(méi)有意識到機器人會(huì )像現在這樣如此頻繁的融入生活、學(xué)習以及工作，直到我看到了電影里面跟人類(lèi)長(cháng)著(zhù)一樣身軀和模樣的機器人出現在我面前，甚至在馬拉松比賽中與人類(lèi)賽跑”。

在他看來(lái)，人形機器人的到來(lái)是確定性事件，往深處看，這個(gè)新物種已經(jīng)滲透到了人類(lèi)社會(huì )生活的方方面面。

在工業(yè)領(lǐng)域，標準化程度高、重復性強的任務(wù)往往成為它們的“第一站”。其中，優(yōu)必選Walker S1在比亞迪工廠(chǎng)里搬運物料的身影已不鮮見(jiàn)，智元機器人則開(kāi)始潛入3C電子產(chǎn)線(xiàn)，測試著(zhù)更精細的裝配工作，還像“學(xué)徒”一樣正默默學(xué)習著(zhù)第1001條動(dòng)作數據，目標是穩穩地裝好一個(gè)配件；宇樹(shù)科技的核電巡檢機器人將原本需要2小時(shí)的人工檢查壓縮至10分鐘。

當然，在家庭服務(wù)領(lǐng)域，機器人同樣隨處可見(jiàn)，湖南研發(fā)的“湘江1號”能彈奏簡(jiǎn)單的旋律、攙扶老人起身、進(jìn)行基礎的健康監測；樂(lè )聚公司的“夸父”機器人在短短三個(gè)月內，動(dòng)作自由度從28+躍升至40+，精準地執行著(zhù)澆花、晾衣等日常指令，顯得很有生活氣息……

這種與新物種的共生，早已超越工業(yè)生產(chǎn)迭代的表層邏輯。它既是滲透日常肌理的生活伙伴，更承載著(zhù)情緒慰藉的精神聯(lián)結 —— 在效率與溫度的雙重維度上，重構著(zhù)人與技術(shù)的相處范式。

02 共處：從陌生到接納

有學(xué)術(shù)研究指出，“相較于過(guò)去冰冷、機械化的印象，基于大語(yǔ)言模型的AI如今具備了更擬人化的特征，它們的回應能夠傳遞情感，帶來(lái)溫暖和人性化的互動(dòng)體驗?！?/p>

不難看出，人形機器人展現出的光明面令人振奮，因此，產(chǎn)業(yè)界在人形機器人上的追逐效率達到極致。僅在2024年，圍繞具身智能（Embodied AI）的融資額已超百億元，華為、比亞迪等巨頭跨界入局，而榮耀在5月底公布的機器人其最高奔跑速度已經(jīng)達到了4m/s。

玩家的入局加速了行業(yè)規模的壯大發(fā)展，中商產(chǎn)業(yè)研究院發(fā)布的《2025—2030年中國人形機器人行業(yè)分析及發(fā)展前景研究預測報告》顯示，2024中國人形機器人產(chǎn)業(yè)規模約27.6億元，較上年增長(cháng)53.33%，預測2025年中國人形機器人產(chǎn)業(yè)規模將達到53億元，2028年達到387億元。

規模擴大意味著(zhù)應用提速，上述提到的人形機器人在生活、工作的應用范圍還將進(jìn)一步擴大，反之也會(huì )進(jìn)一步改變大眾對AI的傳統看法，但同時(shí)也引發(fā)了一個(gè)重要的問(wèn)題：如果AI像人類(lèi)一樣，擁有不同的人格特質(zhì)，那么人們會(huì )如何回應和接受這種具有人格的AI？

硬幣總有兩面性，人形機器人在帶來(lái)希望的同時(shí)，也投下了長(cháng)長(cháng)的陰影，最直接的問(wèn)題就是能否真正做到“共處一室”？

有學(xué)者曾研究指出，當人們與AI的交互呈現較遠的心理距離時(shí)，他們往往會(huì )感到不信任，甚至產(chǎn)生拒絕感。這種現象在A(yíng)I技術(shù)剛進(jìn)入市場(chǎng)時(shí)尤為明顯，許多用戶(hù)對AI的認知尚處于“陌生”狀態(tài)，難以信任其決策和行動(dòng)。

好比，進(jìn)入家庭伺候老人或者嬰幼兒的機器工具，它就真能做到高效率、高情商、高呵護甚至足夠安全、解人之需嗎？實(shí)際上暫無(wú)答案。

而這對產(chǎn)業(yè)鏈拋出的挑戰是，AI技術(shù)加持下的人形機器融入互動(dòng)更具擬人化特征時(shí)，人類(lèi)的心理距離會(huì )縮短，使用戶(hù)對AI產(chǎn)生更大的信任感和親近感，心理距離的縮短才會(huì )進(jìn)一步增強用戶(hù)對AI系統的接受度，促使他們愿意在未來(lái)持續使用這些技術(shù)。

在社會(huì )層面，高盛一份報告曾發(fā)出警示，到2035年，人形機器人可能替代全球高達2.5億個(gè)工作崗位，制造業(yè)工人首當其沖。盡管企業(yè)方常常強調“工人會(huì )轉向更高價(jià)值的機器人調度、維護崗位”，但轉型過(guò)程中的陣痛、技能錯配帶來(lái)的失業(yè)風(fēng)險，始終是無(wú)法回避的現實(shí)。于是，在一些業(yè)內人士眼里，“工具本身或許是中性的，但使用它的系統必然帶有立場(chǎng)?！背蔀橐环N頻繁的聲音。

誠然，人形機器人的發(fā)展勢不可擋。只不過(guò)我們更應該思考的是，如何與之相處，但這個(gè)問(wèn)題在今天尚沒(méi)有太多答案。不過(guò)有一點(diǎn)可以肯定，它需要更像“人”— 一個(gè)能自我修正且靈活反應的擬真智能體。

03 商業(yè)化：從0到破萬(wàn)

如果人形機器人可以提供情緒價(jià)值，它大概率會(huì )如同泡泡瑪特一樣，受到追捧，這意味著(zhù)，它開(kāi)始懂你我的小心思了。到商業(yè)化進(jìn)程中來(lái)，人類(lèi)與人形機器人的有效磨合是未來(lái)持續性的事件，而目前更需要解決的，則是行業(yè)所面臨的規?；慨a(chǎn)的難題。

我們真正需要的，不就是這些能量產(chǎn)能干活的人形機器人嗎？換句話(huà)講，市場(chǎng)熱度如潮水，有漲也有落，一些早期憑借炫酷Demo吸引眼球的機器人公司正面臨現實(shí)的冷水。

例如，2025年全國人形機器人產(chǎn)量預計將突破萬(wàn)臺大關(guān)，但知名投資人金沙江創(chuàng )投朱嘯虎的冷水潑得及時(shí)：“會(huì )翻跟頭不等于能賺錢(qián)！”部分早期項目因商業(yè)化路徑模糊，已遭遇資本退出的尷尬。

這種情況甚至在場(chǎng)景錯配方面更甚。比如，某初創(chuàng )公司雄心勃勃推出的倉儲搬運機器人，因實(shí)際運行中故障率高達30%，最終遭遇客戶(hù)大規模退貨。

普通人層面，“租不出去”成為行業(yè)心照不宣的暗傷。面對動(dòng)輒10萬(wàn)元級別的售價(jià)，用戶(hù)吐槽直白而現實(shí)：“花10萬(wàn)買(mǎi)臺只會(huì )疊被子的機器？不如請個(gè)保姆更實(shí)在！”這盆冷水提醒著(zhù)從業(yè)者：炫技的Demo與真正滿(mǎn)足剛需、創(chuàng )造價(jià)值的商業(yè)化產(chǎn)品之間，還有漫長(cháng)的路要走。

人形機器人本質(zhì)上有受到資本熱潮的追逐，但是破局的核心鑰匙實(shí)則還是握在技術(shù)創(chuàng )新手中。宇樹(shù)科技創(chuàng )始人王興興的觀(guān)點(diǎn)是，“降本核心靠設計，量產(chǎn)需要專(zhuān)屬大模型”已成為行業(yè)共識——通過(guò)算法優(yōu)化、結構創(chuàng )新和專(zhuān)用輕量化機器人大模型的開(kāi)發(fā)，顯著(zhù)降低對昂貴通用大模型和超高算力的依賴(lài)，并將故障率壓縮到1%以下，是走向大規模商用的必經(jīng)之路。

答案已經(jīng)很明確了，我們不是不要機器人，而是需要更聰明的機器人，性能上邁過(guò)了門(mén)檻，真正聰明的機器人才會(huì )面世。

而下一步，具身智能的目標就是在工業(yè)領(lǐng)域實(shí)現規?；瘧?，形成產(chǎn)業(yè)價(jià)值。

這就跟新能源汽車(chē)行業(yè)一樣，單車(chē)毛利到合理良性水平時(shí)，企業(yè)才算過(guò)了生死關(guān)，并且它依舊兼顧技術(shù)創(chuàng )新、功能體驗等方面的優(yōu)勢，往長(cháng)遠看，這也是人形機器人廠(chǎng)家要達到的一個(gè)方向。人形機器人故事的結局，將由產(chǎn)業(yè)界和普通大眾共同來(lái)書(shū)寫(xiě)。

在今年4月的全球首場(chǎng)人形機器人半程馬拉松比賽中，當第一位人類(lèi)選手完成沖線(xiàn)的1小時(shí)38分后，天工1.2max成為史上第一位馬拉松撞線(xiàn)的機器人。

“剛好那天我也在現場(chǎng)，機器人太可愛(ài)了，雖然狀況百出，但都有進(jìn)步成長(cháng)的過(guò)程嘛，畢竟某種角度來(lái)說(shuō)這就是未來(lái)的一部分啊?！盫icky若有所思地說(shuō)。

或許當我們若干年后回看這場(chǎng)比賽，它有可能會(huì )被賦予新的意義，周身閃耀著(zhù)未來(lái)的光。

你看，商業(yè)就是這樣。